托马斯克兰麦坐在牛津的牢房里，一张普通的木桌前，厌倦了几个月来的盘问、审讯和监禁，试图弄清楚他的生活状况。第二天早上他将要发表一个演说，在这个演说中他将否定自己曾否定过的天主教教义的教义。

在此之前，他在演讲中曾宣称教皇是“基督的敌人和敌基督者”

克兰麦经常被指控是反复无常的，不然就是虚伪的，但他为第二天早上所做的决定——就像他最著名和最持久的著作公祷书一样——解答了他在宗教改革方面的立场问题。

从学者到公众人物

66年前，克兰麦出生在艾斯莱克顿。他就读于剑桥大学，1510年被选入耶稣会从事神学研究，并授任圣职。他埋头于他的研究中，成为一名杰出，虽不是原创，却是满有学问的神学家。

大约在1520年，他开始加入常聚在一起讨论路得在欧洲大陆之反叛神学的学者当中。

克兰麦的改革倾向原本仅仅是限于学术性的，直到他被卷入了当时的政治。1529年8月，亨利八世国王恰巧住在克兰麦小住的地方，使他得以有机会与国王交谈。当时亨利一直试图理清如何与他的第一任妻子阿拉贡的凯拉琳离婚，以便迎娶他的新爱安妮博林。国王很看重克兰麦的理论，随即命令克兰麦写一篇支持国王离婚权益的论文，之后又让克兰麦成为他的其中一位欧洲大使。

克兰麦以此身份前往德国，在那里他遇到了路德宗改革家安德烈亚斯奥西亚德和他的侄女玛格丽特。克兰麦钟情于奥西亚德的改革宗神学和他的侄女，尽管他因圣职而受到限制，他还是于1532年迎娶了玛格丽特。但基于当时英格兰复杂的政治情况，他将他的婚姻隐瞒了许多年。

1532年8月，坎特伯雷年迈的大主教去世后，第二年3月，克兰麦被任命为新的大主教。克兰麦立即宣布国王与阿拉贡的凯瑟琳婚姻无效；接着宣布与安妮博林的婚姻生效（两人已于1月秘密结婚）。

克兰麦相信皇权至上，而他的主要职责是服从神所拣选的领导国家和教会的国王。在亨利充满风波的统治下，克兰麦屡次被命令支持他本人并不赞成的宗教政策。然而，他总是服从国王。

在1536年，他被说服以相当可疑的证据来证实安妮博林犯了通奸罪，并宣布婚姻无效。在1540年他裁定，亨利所提议的与克里维斯的安妮的婚姻是合法的——当亨利在六个月后寻求离婚时，克兰麦又批准了离婚，理由是这桩婚姻是非法的！

但克兰麦并非是一条走狗。一次又一次地，在亨利所有的顾问中，只有克兰麦挺身为那些失宠的人的性命向国王求饶，例如，托马斯莫尔爵士，安妮博林和托马斯克伦威尔。他甚至公开反对亨利的六条信纲，信纲的宗旨是要将这个国家带回天主教权势之下。但当此六条信纲获得议会批准后，他就服从了国王的政见。

对于克兰麦来说，当法庭政治威胁他的地位和生命时，亨利都会予以干涉。 而亨利在临终前所要求见的是克兰麦。

改革和翻转

随着爱德华六世于1547年的加冕，克兰麦的时机成熟了。年轻国王的监护人爱德华西摩尔，萨默塞特公爵（和他的继任者诺森伯兰公爵）开始将英格兰教会推向新教。克兰麦在指导教义问题上发挥了主导作用。1547年，他出版了他的主教手册，要求神职人员在讲道时强调改革教义。1549年，他出版了第一本公祷书，只含着一些的新教神学，随后在1552年创作了第二册，这本含有更为清晰的新教神学。克兰麦还著了四十二信条，是一系列神学理论的陈述，使英格兰教会朝向改革宗加尔文主义跨了一大步。

这些文件对英国国教的形成至关重要，尽管公祷书经过了多年的修订，仍然保留了克兰麦独特的印记，并被全球数百万英国圣公会教徒使用。公祷书包含一些基督教界最知名的祷文：『配得称颂的主啊，你为了我们的学习写下圣经；求你使我们得听见，阅读、留意、学习和咀嚼消化圣经。借着你话语所带来的耐心和安慰，我们可以拥抱并永远持守你在我们的救主耶稣基督里赐给我们的永生有福气的盼望。阿门。』

在爱德华六世于1553年去世后，克兰麦支持新教皇族珍格雷（亨利八世的侄女）作为新君主。但珍格雷在九天内被废，而玛丽（亨利八世虔诚的天主教女儿，由阿拉贡的凯瑟琳所生）胜利地进驻了伦敦。

随即，国会废除了亨利八世和爱德华六世的法令，并重启异端的法律。玛丽政府开始了针对新教徒的无情打击。克兰麦被指控犯有叛国罪，并于1553年11月被监禁。经过近两年的监禁，克兰麦遭受了漫长而繁琐的审讯。1556年2月，达成了已定案的判决，是一个精心策划的贬黜仪式，克兰麦被剥夺他的主教地位和神职，并被处以火刑。

一个疲惫和沮丧的克兰麦，深信他若屈服于天主教主权并否定改革，就有希望避免火刑。他签署了一份声明，说：“我承认并相信一个至圣，至公可见的教会；我承认其为地上的最高元首，它是罗马主教、教皇和基督的代表，所有的忠实信徒都受其约束。”

尽管如此，政府仍旧认为克兰麦必须为因他所引发的混乱而受到惩罚。

在行刑的当天，克兰麦被带入教堂，当轮到他说话的时候，他抽出一张纸开始诵读。他感谢民众的祈祷然后说，“有一件重要的事，这事使我的良心极为不安，远超过我一生中做过的任何事或说过的任何话。”他是指他所签署的忏悔书，他脱口而出，“我所亲手写或签署的一切声明都不是出于真理。”

人群中响起怒吼咆哮之声，但克兰麦继续说：“对于教皇我反对他，因为他是基督的敌人和敌基督，同时我也反对他一切的假教义。至于圣礼——”

克兰麦立即被从台上拖下来，直带到火刑柱前。大火点燃，火焰迅速跃升。克兰麦伸出右臂，把手伸进火焰中并放在那里，然后说，“这只手得罪了神。”只有一次他抽回右手擦他的脸，然后他又把它放回火中，直到它被烧得枯残。他祷告说，“我主耶稣，请接收我的灵魂。”随之殉道。

此后的两年内，伊丽莎白一世登基英国王位，重新推动教会回转到新教的方向，将克兰麦的四十二信条修改为三十九条，并将他的公祷书作为敬拜的指南。今天，英国圣公会拥有全球5100万名信徒。